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Dall’insegnamento alla saggistica, dai romanzi all’impegno civile:  
Plinio Martini, a cent’anni dalla nascita, raccontato da chi l’ha conosciuto bene

Ricordi e aneddoti (non solo letterari)
su un uomo poliedrico e creativo
di Armando Dadò

w Il ricordo di Plinio Martini (1923-1979) è per me vivissimo, per-
ché è stato mio docente e vicino di casa ma anche la persona che 
negli anni dell’infanzia e dell’adolescenza mi ha maggiormente 
influenzato, verso la quale provo sentimenti di profonda gratitu-
dine, anche perché ha partecipato con generosità, nel 1961, alla 
fondazione della nostra azienda.

Il piccolo mondo locale di allora era composto di contadini, 
artigiani, operai, un mondo piuttosto povero, di brave persone 
semplici e oneste. Scarsi erano gli intellettuali o, comunque, le 
figure con interessi di natura culturale, in particolar modo lettera-
ria, che spaziassero al di là degli orizzonti dei nostri monti. Posso 
dire che mi aggrappai in senso vero e proprio al mio maestro, con 
il quale intrattenni intensi contatti, che si prolungarono oltre gli 
anni di scuola. 

Si era appena usciti dalla Seconda guerra mondiale, erano ini-
ziati in valle i grandi lavori idroelettrici che avrebbero fatto giun-
gere da fuori molti operai, indispensabili per affrontare un’impresa 
pressoché titanica, mai immaginata. Con fiducia e ottimismo si 
guardava al futuro e cominciava a circolare qualche franco anche 
da noi.

Chi era Plinio Martini?
Nato nel 1923, figlio del panettiere del paese, Adeodato, uno 

dei bei nomi d’un tempo; la mamma si chiamava Maria e aveva 
cresciuto una famiglia di otto fratelli, tutti maschi. Era una Balli 
e forse da quel ceppo arrivava una viva intelligenza, una chiara 
originalità creativa, con un pizzico di estro difficile da contenere. 
Plinio aveva affinato gli studi alla Magistrale di Locarno, 
dove aveva incontrato docenti di alta classe, quali 
Piero Bianconi e Guido Calgari, che hanno avu-
to un ruolo importante nella sua formazione 
culturale. 

Aveva insegnato nelle scuole locali, 
partecipando anche alla vita politica del 
paese, quale militante nelle fila dell’al-
lora Partito conservatore. In occasio-
ne di una votazione cantonale, cono-
sciuto il risultato soddisfacente per il 
partito, aveva organizzato una marcia 
trionfale da Cavergno a Bignasco, con 
una larga partecipazione e con alla testa, 
oltre all’alfiere con il vessillo addobbato a 
festa, un fisarmonicista a suonare l’“Inno alla 
Guardia Luigi Rossi”.

Di carattere sensibile e 
piuttosto volubile, ave-
va un animo schietta-
mente religioso e non 
mancava di dare il 
suo contributo nella 
lettura di testi sacri 
o nei canti liturgici 
durante la messa 
domenicale, ancora 

frequentata dall’intera comunità. La sera, prima di cena, andava 
all’osteria a far una partita a carte o a giocare alle bocce e si intrat-
teneva volentieri con la gente.

Aveva formato la sua famiglia molto giovane, sposando Maria 
Del Ponte di Bignasco, con la quale aveva avuto cinque figli: due 
non erano sopravvissuti, degli altri tre, Alessandro é diventato do-
cente universitario di letteratura a Friburgo, subentrando a padre 
Giovanni Pozzi, Luca è biologo, Lorenzo è architetto. 

Nel 1951 Plinio Martini ha dato alle stampe le sue prime cre-
azioni poetiche, suscitando l’interesse della Fondazione Schiller e 
dell’ASSI, (Associazione degli scrittori della Svizzera italiana), che 
lo hanno premiato con un riconoscimento per la sua opera prima. 

Successivamente ha curato lavori di saggistica e di narrativa. 
Nel 1956 ha pubblicato, per le Edizioni svizzere per la gio-

ventù, il racconto “La Storia di un camoscio” e quindi 
“Acchiappamosche e il maiale”. L’anno successivo ha 
cominciato a pubblicare articoli di carattere saggistico, 
il primo dei quali intitolato “Valmaggia sfortunata”.

Disponibilità per la vita sociale 
Martini non coltivava soltanto interessi letterari: 

provando un forte amore per il paese e per la sua 
gente, era socialmente impegnato su più fronti. Era 
attivo nel comitato di difesa della Ferrovia valmag-
gese, membro della Commissione cantonale per la 

1. Plinio Martini con XX 
XXXXXXXXXXXXXX, il 17 novembre 

1978, negli studi della TSI, 
durante la registrazione  
della trasmissione televisiva  

“E noi al posto loro? Donne  
e religione nelle valli”.
2. Plinio Martini ospite 

dell’allora TSI nel 1974.
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tutela dei laghetti alpini e dei corsi d’acqua, presidente della So-
cietà pescatori di Vallemaggia, giudice di pace, presidente della 
bocciofila, dirigente della Pro Vallemaggia, iniziatore di corsi di 
teatro, apprezzato conferenziere.

Don Alfredo Leber
Conosciuto don Alfredo Leber, entrò subito in simpatia con 

il sacerdote luganese, direttore del Giornale del Popolo nonché 
assistente dell’Azione cattolica ticinese. Leber era una personalità 
di rilievo nella società di allora e il GdP era in costante crescita. 
Quando il giovane maestro cavergnese gli mostrò le sue prime 
poesie, Leber lo incoraggiò e, da sincero estimatore, lo ospitò 
ampiamente sulle pagine del giornale. E lo mise in contatto con 
parecchi protagonisti del mondo culturale: gli fece conoscere Giu-
seppe Biscossa, laureatosi all’Università cattolica di Milano retta da 
padre Gemelli (che con don Leber intratteneva rapporti di stima e 
amicizia), lo scrittore e regista radiofonico Giuseppe Castelli e lo 
avvicinò a parecchi uomini di lettere che collaboravano al quoti-
diano come Pio Ortelli, Francesco Casnati, Mario Apollonio e altri. 
Leber fece più volte visita all’amico in valle e più di una volta lo 
ingaggiò per tenere conferenze in occasione di raduni dell’Azione 
cattolica.

 
Agnese e “Il fondo del sacco”

Lo spirito creativo di Plinio Martini non si limitava alla poesia, 
si estendeva alla narrativa e così prese corpo “Il fondo del sac-
co”, romanzo uscito nel 1970, con immediato grande successo di 
lettori. Parlando di questo romanzo, non si può tralasciare di dire 
qualche parola su una figura importante per il Martini: la giovane 
maestra Agnese.

Plinio Martini era docente a Cavergno nella scuola elementare, 
ospitata nel Palazzo patriziale. Al piano di sotto insegnava la gio-
vane Agnese, pure lei del paese. Una docente con belle qualità, 
molto appassionata alle cose che faceva, assai impegnata nella 
scuola. I due docenti si vedevano frequentemente a colloquio du-
rante la ricreazione. Ne nacque una viva amicizia, così 
che Agnese ebbe poi un ruolo impor-
tante nella preparazione del primo 
romanzo di Martini1. È stata lei a 
raccogliere da persone anziane del 
paese molte storie da raccontare a 
Plinio, che le avrebbe rielaborate e 
inserite nel romanzo. È stata lei che 
ha corretto le prime bozze, propo-
nendo poi alcune modifiche. È stata 
lei a recarsi un giorno a Bellinzona 
perché il libro non usciva, portando i 
soldi all’editore bellinzonese, in modo 
che i torchi si mettessero finalmente a 
gemere e il libro venisse stampato.

Il romanzo fu presentato alla Sopra-
cenerina di Locarno, presente il gotha 
letterario del momento: gli Orelli, i Sol-
dini, gli Agliati, i Gilardoni, i Bianconi, i 
Bonalumi, gli Snider e molti altri, con volti 
noti e nuovi delle lettere ticinesi. Fu una 
grande serata, un successo straordinario.

Il ’68 e Virgilio Gilardoni
Nel frattempo era arrivato il ’68. Il vento soffiava a sinistra, da 

noi nasceva il PSA, Partito socialista autonomo. Molti predicavano 
la nuova novella, si parlava di rivoluzione, si marciava contro la 
guerra del Vietnam, i vecchi venivano chiamati “matusa”, si in-
neggiava ai giovani e al diverso. Gran parte degli intellettuali la-
sciavano le tradizioni ereditate per emigrare verso future frontiere, 
orientati da Werner Carobbio e da Pietro Martinelli, stelle nascenti 
della politica alternativa ticinese. Plinio Martini emigrò pure lui.

Il maestro di Cavergno aveva da tempo lasciato la scuoletta 
del paese e aveva accolto l’invito di Virgilio Gilardoni di trasferirsi 
al Negromante di Locarno, dove il mitico Gil svolgeva la propria 
attività. Gilardoni, oltre che riconosciuto intellettuale, era astuto e-

sponente del partito comunista, uomo in qualche modo carismati-
co, fondatore dell’Archivio storico, leader ideologico della sinistra 
ticinese. Oratore brillante, era un seduttore nato.

Ben diverso il Martini che, non possedendo gli strumenti ope-
rativi del Gil, conservava nel suo modo di sentire una componente 
di ingenuità; quell’ingenuità che caratterizza spesso le persone 
limpide, portate a valutare gli altri con il proprio metro, che è 
quello della sincerità, per cui dicono ciò che pensano e non ciò 
che conviene. In poco tempo il maestro di Cavergno fu talmente 
affascinato e soggiogato dal vecchio Gil da parlarne in continua-
zione, come avesse trovato un oracolo infallibile.

Dopo qualche settimana, Plinio Martini abbandonava il vec-
chio credo per abbracciare il nuovo; aderiva al PSA, abbagliato 
dal sol dell’avvenire. Fu ovviamente accolto con entusiasmo e gli 
venne proposto di candidarsi per il Gran Consiglio.

L’amico di Stalin 
Dopo qualche tempo, Martini 

cominciò a rendersi conto che 
Gilardoni non era quell’uomo 
limpido che gli era sembrato 
all’inizio. Non fece comunque in 
tempo a leggere quanto lo stori-
co Fabrizio Mena ebbe a scrivere 

anni dopo. Gilardoni era l’uomo 
che inviava telegrammi a Stalin (!) 
in occasione dei suoi compleanni 
definendo il criminale comunista 
moscovita come «un amico dei po-
poli e benefattore dell’umanità». 
Non solo: avendo partecipato come 

giornalista a un processo nei paesi 
dell’Est conclusosi con la condanna 
a morte immediata di un trentenne 
colpevole di “devianza ideologica”, il 

Gilardoni fece un resoconto per un gior-
nale romando in cui applaudiva ai carnefici.

A Milano per il “Requiem”
Qualche anno dopo, proposi a Piero Banconi, Giovanni Orelli, 

Giorgio Orelli, Giovanni Bonalumi e Plinio Martini di pubblicare 
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3. Martini alla TSI mentre osserva un “pedü”: lo scrittore  
ha saputo raccontare con lucida poesia la realtà contadina  
che ben conosceva.

4. “Requiem per zia domenica” fu pubblicato dapprima  
in Italia, senza grande diffusione. Era lo sviluppo del racconto 
apparso nel volume corale “Pane e coltello” e fu riproposto 
successivamente, con grande successo, dalle edizioni Dadò. 
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un libro di racconti. Ognuno si sarebbe espresso con assoluta li-
bertà. Ne nacque così “Pane e coltello”, con fotografie di Alberto 
Flammer. Più tardi, Plinio Martini volle ampliare il suo racconto 
trasformandolo nel “Requiem per zia Domenica”. Avrebbe voluto 
pubblicarlo presso una casa editrice di sinistra che lo potesse far 
conoscere anche ai lettori italiani. Siccome Enrico Filippini, allo-
ra potente editor alla Feltrinelli, già si era rifiutato di pubblicare 
il romanzo precedente, si rivolse al Formichiere, una nuova casa 
editrice nata sull’onda del ’68. Il libro uscì dopo poche settimane 
e venne presentato a Milano con un folto gruppo di invitati. Non 
ebbe però nessuna promozione presso i giornali italiani, salvo una 
breve segnalazione su l’Espresso. La presentazione venne fatta da 
Dante Isella, un nome prestigioso. Io ero l’unico ticinese che, per 
l’occasione, accompagnava il maestro di un tempo.

Dopo il rinfresco, una trentina di invitati si presentarono alla ce-
na in una atmosfera di grande allegria. Io non conoscevo nessuno e 
rimasi in silenzio ad ascoltare le conversazioni degli altri… I padroni 
della nuova casa editrice erano due rampolli – Jacini e Molo – di-
scendenti da ricche famiglie. Ma quasi tutti gli astanti appartene-
vano all’aristocrazia e alla borghesia meneghina. Durante la prima 
parte della serata si parlò della necessità di modificare l’ordine 
sociale e dell’importanza dei movimenti rivoluzionari sessantottini.

A un certo momento il discorso cambiò e si orientò verso i pro-
grammi dei fine settimana. Si trattava di uscire in “barca”, andare 
verso l’isola del Cavallo o altra destinazione di VIP, prendere il sole 
sulle spiagge, scegliere un buon ristorante per la cena e poi tra-
scorrere la serata in qualche discoteca di lusso e finire in un albergo 
stellato, in compagnia delle bionde fanciulle presenti alla cena.

Quanto tornammo verso casa, Plinio Martini era euforico. Tutto 
era andato per il meglio, lui si sentiva felice, avvolto nell’atmosfera 
del successo e del meritato riconoscimento. Gli i feci notare che 
questa casa editrice non mi sembrava molto di “sinistra”: rispo-
se che in quel momento non era così importante e nulla doveva 
disturbare la piacevolezza del momento. Guidava lui l’automobi-

le, con la mente ovviamente obnubilata dall’entusiasmo e dopo 
molto girovagare per le strade di Milano, ci trovammo al punto di 
partenza…

La malattia e gli ultimi anni
Plinio Martini si ammalò ancora giovane. Venne operato a Zu-

rigo, ma non vi furono speranze. Trascorse gli ultimi due anni nella 
propria abitazione. Andavo spesso a fargli visita la sera dopo ce-
na. Mi raccontava molte cose, ma in qualche modo era cambiato. 
Molto affezionato alla moglie, la chiamava spesso per sentire la sua 
opinione. Per contro non esprimeva sentimenti positivi verso la sua 
anziana mamma. Si ricordava di presunte “ingiustizie” che avrebbe 
subito da ragazzo. Mah? Aveva ancora momenti di vivacità e mi 
propose di pubblicare una raccolta di suoi scritti dal titolo “Delle 
streghe e d’altro”. Poi peggiorò e verso la fine dei suoi giorni do-
veva essere assistito anche di notte. Mia moglie Carmen ci andava 
spesso e in una occasione le raccontò di aver lasciato la vita terrena 
e di essere entrato in paradiso. Fu un’esperienza bellissima e ne 
rievocò tutti i particolari. Avvolto in una atmosfera di luce celeste. 
Quando ci lasciò, aveva 57 anni.

Il maggior narratore della Svizzera italiana
La casa editrice Il Formichiere ebbe una breve vita e poi chiu-

se i battenti. Nel corto periodo della sua esistenza, non riuscì a 
far conoscere al pubblico italiano lo scrittore ticinese. Anni dopo, 
l’opera venne ripresa con eccellente cura da Ilario Domenighetti, 
in una edizione fittamente annotata e pubblicata dalla nostra casa 
editrice. Il 13 giugno 2004 il prestigioso quotidiano Il Sole-24 ore, 
in un articolo dell’autorevole Giovanni Pacchiano, definì “Il Re-
quiem” un capolavoro e Plinio i Martini il maggior narratore della 
Svizzera italiana.

1.Non si può parlare dei romanzi del Martini senza citare il professor Vincenzo 
Snider, che gli fu amico prezioso e valido consulente letterario.
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