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Die Tessiner verfluchten und liebten 
ihr Land: Plinio Martini hat einen 
epochalen Roman geschrieben – und 
Schweizer Literaturgeschichte 
 
Vor hundert Jahren wurde der Schriftsteller geboren. 
Er hat die Verzweiflung und die Armut der Südtäler ausgemalt wie kaum ein anderer. 
Und etwas vom Schönsten geschaffen, was die Literatur der italienischen Schweiz 
hervorgebracht hat. 
 
Roman Bucheli 
 
von “Neue Zürcher Zeitung”, 04.08.2023 
  

 
 
Der Tessiner Schriftsteller Plinio Martini (1923–1979) erzählt in seinem Romanwerk von einer 
untergegangenen Welt. Die Aufnahme entstand 1974 (Alberto Flammer) 
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Zehntausende Menschen verliessen seit Mitte des 19. Jahrhunderts das Tessin. Manche 
suchten sowohl Arbeit wie Abenteuer in Amerika, viele wollten einfach nur der Enge der 
Bergtäler entkommen, wo winters kaum einmal die Sonne in die Dörfer schien. In den 
meisten Fällen jedoch trieben schiere Armut, Hunger und Not die Menschen in die 
Emigration. Die Bergbauernfamilien brauchten ihre Kinder zwar als Arbeitskräfte, doch 
das wenige Vieh, die kargen Äcker und die Kastanienwälder warfen kaum genügend ab, um 
alle zu ernähren. 

Wer ins Erwachsenenalter kam, verliess darum häufig das Tal und erhoffte sich das Glück 
in der Fremde, sofern man das Reisegeld irgendwo zusammenkratzen konnte. Manche 
kamen tatsächlich wohlhabend zurück und bauten sich in ihren Heimatdörfern stattliche 
Bürgerhäuser, sie stifteten Schulen und kümmerten sich um die Wohlfahrt in der 
Gemeinde. Andere gründeten in Übersee eine neue Existenz, unzählige verschwanden, 
ohne Spuren zu hinterlassen. 

Die Auswanderung hat die Menschen und die Geschichte der Schweizer Südtäler geprägt. 
Bis heute wirkt die Erinnerung an die Jahrzehnte bitterster Armut fort. Der Verlust der 
Herkunft und ganzer Generationen junger Menschen hat sich ins kollektive Gedächtnis 
eingegraben. Eines der eindrücklichsten literarischen Zeugnisse dieser längst 
untergegangenen Welt ist der 1970 erschienene Roman «Il fondo del sacco» des Lehrers 
und Schriftstellers Plinio Martini, der vor hundert Jahren in Cavergno, weit hinten im 
Maggiatal, geboren wurde. 

Das Buch fand bei seinem Erscheinen grosse Beachtung, weil es an ein fast verschüttetes 
Trauma rührte: dass das eigene Land nicht genug hervorbringt, um seine Bewohner zu 
ernähren. Zugleich traf es den Nerv der Zeit. Denn der Roman erschien zu einem 
Zeitpunkt, als der Südkanton längst von einer rabiaten Industrialisierung und 
Modernisierung umgebaut worden war. Das ursprüngliche rurale Leben war da bereits zur 
fernen, folkloristischen Erinnerung sentimentalisiert worden. 



3 
 

 
Brücke beim Weiler Roseto im Val Bavona (Limmat-Verlag) 

 

Auf immer ein Fremder 
Im Mittelpunkt des Romans steht das Schicksal eines jungen Mannes, Gori, der mit etwa 
zwanzig Jahren beschliesst, das Elternhaus zu verlassen und mit dem Bruder nach 
Kalifornien auszuwandern. 1946 kehrt er nach siebzehn Jahren erstmals wieder zurück, 
nur um festzustellen, dass er zwar etwas Geld gemacht, aber zugleich alles andere verloren 
hat: seine Verlobte, die kurz nach der Abreise gestorben war, das Land, dem er und das 
ihm fremd wurde, nachdem er sich all die Jahre in Heimweh danach verzehrt hatte. 

Wenige Monate nur bleibt er bei den Eltern und im Tal, dann reist er wieder nach 
Amerika, im Wissen darum, dass er auch dort, wo die neue Zeit längst begonnen hat, auf 
immer ein Fremder bleiben wird. Nach Jahren kommt er als alter Mann nach Hause in 
sein Tal, vollends entwurzelt, gebrochen für immer, ernüchtert und ohne Illusionen: «Ich 
bin nur noch ein armer Mann, der ein Bündel Kummer mit sich herumschleppt», heisst es 
ganz zu Beginn. Es ist dieses «Bündel Kummer», das er bis zum Boden, bis zum «fondo del 
sacco», leeren wird, um alle Verzweiflung, auch alle unerfüllten Hoffnungen von einst vor 
den Lesern auszubreiten. 

In diesem von der Trauer über all die Verluste gezeichneten Romangeschehen spiegelt sich 
zugleich jene andere Entfremdung, die 1970 die Leser von Plinio Martinis Buch am 
eigenen Leib erleben: Sie stehen selber in einer Welt, die sich in kurzer Zeit von Grund auf 
verändert hat. Bereits sind erste Teilstücke der Nord-Süd-Autobahn gebaut, in den Tälern 
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werden die Bergbäche von mächtigen Mauern gestaut und trocknen aus, Fabriken bringen 
zwar Arbeit, führen aber zur Zersiedelung des wenigen an fruchtbarem Land in der Ebene. 

Plinio Martini erzählt in seinem Roman den Verlust einer alten Welt, die auch Gori 
verflucht hat, weil sie die Menschen schindet, ohne sie zu ernähren, die er dennoch über 
alles liebt: «In Amerika trugen wir Auswanderer unser Heimweh wie eine Krankheit in uns 
herum.» Mit ausreichend Melodrama sorgt Plinio Martini dafür, dass seinen Lesern die 
Geschichte zu Herzen geht. Doch zwischen den Zeilen scheint er ihnen zurufen zu wollen: 
Wie Goris Welt verschwunden war, so setzt ihr gerade eure Welt mutwillig aufs Spiel. 

Zum hundertsten Geburtstag des Tessiner Dichters ist die deutsche Übersetzung seines 
epochalen Romans neu aufgelegt worden, leider weiterhin unter dem etwas enigmatischen 
Titel «Nicht Anfang und nicht Ende». Die Polyfonie des Originaltitels geht dabei verloren: 
«Il fondo del sacco» spricht sowohl die Ausweglosigkeit dieser engen, im Hochgebirge 
endenden Täler an wie auch Goris traurige Lebensbilanz. 

 
Der Tessiner Schriftsteller Plinio Martini (1923–1979) hat sein ganzes Leben im Maggiatal verbracht 
und das Schicksal seiner Landsleute in einem bewegenden Roman festgehalten. Das Bild mit zwei 
seiner Kinder, Alessandro und Luca, entstand 1952 in Bosco Gurin. (Familienarchiv Plinio Martini) 
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Von Anfang bis Ende versucht er seine Geschichte zu erzählen, doch sie zerfällt ihm in 
lauter kurze Episoden, die in keine geordnete Chronologie mehr zu bringen sind. Auch 
daran ermisst sich sein Lebensunglück. Seine Erinnerungen fügen sich nicht mehr zu 
einem wohlgeformten Erzählbogen, der suggerieren könnte: Ja, es war ein schweres 
Leben, aber es war gut. Goris Rückblick zerbricht in Fragmente, kein Stück folgt sinnfällig 
und sinnstiftend aufs andere. 

Mit seiner avancierten Form wird dieses grosse Requiem auch zum Gründungsdokument 
der zeitgenössischen Tessiner Literatur. Auf halbem Weg zwischen Alessandro Manzonis 
italienischem Klassiker «I promessi sposi» (1827) und Giovanni Orellis «Il sogno di 
Walacek» (1991) stehen Plinio Martinis Verlobte und sein Buch an einer Bruchstelle der 
literarischen und lebensweltlichen Tradition: Das Alte dämmert weg, das Neue leuchtet am 
Horizont bereits auf. 
 

Die Flüchtigkeit des Irdischen 
Als Plinio Martini 1965 nach einer schweren Operation und langer Rekonvaleszenz noch 
im Spitalbett die ersten Seiten seines Romans in die Schreibmaschine zu tippen begann, 
war gerade Giovanni Orellis Debüt «L’anno della valanga» erschienen. Darin erzählt der 
Dichter von einer unter Schneemassen wortwörtlich untergehenden Welt. Das Buch endete 
mit dem programmatischen Satz: «Schwöre, dass du niemals rührende Elegien auf dein 
Dorf schreiben wirst.» 

Plinio Martini indessen war ein Elegiker aus Leidenschaft und Überzeugung. Er schrieb, 
sei es als Romancier, als Poet oder als Journalist, über die verlorene Zeit. Und stemmte er 
sich auch gegen die Verluste, so wusste er doch, dass er auf einem einsamen Posten 
kämpfte. Wie einsam er mitunter war, geht auch aus seinem lyrischen Werk hervor. 
Daraus hat der Übersetzer Christoph Ferber gerade erstmals eine repräsentative Auswahl 
zusammengestellt und ins Deutsche übersetzt. Unter dem Titel «Abend» liest man nun 
dieses emblematische, an Giuseppe Ungarettis «Schiffbrüche» erinnernde Gedicht: «Und 
immer diese Einsamkeit / wie ein Segel im Meer / ohne Wind.» 
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Die Vergeblichkeit und die Flüchtigkeit in allem Irdischen haben sich als wiederkehrende 
Motive in diese Gedichte eingeschrieben. Es erstaunt dabei nicht, dass Plinio Martini, der 
sowohl religiös wie naturverbunden war, gerade dort die stärksten Bilder findet, wo er sich 
dem Kreatürlichen, der Schöpfung zuwendet. «Das Herz, das im Hals der Eidechse / auf 
der Mauer dort schlägt, ist das vielleicht / die vorbeieilende Zeit?» Doch selbst hier, wo die 
Welt still in sich ruht, erkennt der Melancholiker ein Memento mori. 

Plinio Martini schaut zurück in eine vergangene Zeit, ein Nostalgiker ist er darum nicht. Er 
weiss nur, dass die Gegenwart erst dann verarmt und verwaist, wenn sie die Herkunft nicht 
nur verliert, sondern auch vergisst. Gegen das Verschwinden hilft darum nur die 
Erinnerung. Mochte er vielleicht auch hier von der Vergeblichkeit überzeugt gewesen sein, 
so hat doch Plinio Martini mit seinem Werk etwas vom Schönsten geschaffen, was die 
Literatur der italienischen Schweiz hervorgebracht hat. 

Plinio Martini: Nicht Anfang und nicht Ende. Roman. Aus dem Italienischen von 
Trude Fein. Limmat-Verlag, Zürich 2023. 240 S., Fr. 37.90. 

Plinio Martini: E in ogni crepa dorme una lucertola – Und in jeder Ritze schläft eine 
Eidechse. Poesie – Gedichte. Ausgewählt und übersetzt von Christoph Ferber. 
Caracol-Verlag, Warth 2023. 144 S., Fr. 24.–. 

Traduzione in italiano 
 

Il popolo ticinese malediceva e amava 
la propria terra: Plinio Martini ha 
scritto un romanzo epocale – e la 
storia letteraria svizzera 
 
Cento anni fa nacque lo scrittore. 
Ha descritto la disperazione e la povertà delle valli 
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meridionali come nessun altro. E ha creato una delle 
opere più belle che la letteratura della Svizzera italiana 
abbia prodotto. 
 
In “Neue Zurcher Zeitung”, 4 agosto 2023 
 

 
 
Nei suoi romanzi, lo scrittore ticinese Plinio Martini (1923-1979) racconta di un mondo 
perduto. Foto scattata nel 1974 da Alberto Flammer. 
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Decine di migliaia di persone hanno lasciato il Ticino dalla metà del 19° secolo. Alcuni 
cercavano sia lavoro che avventura in America, molti volevano semplicemente sfuggire ai 
confini delle valli montane, dove il sole splendeva a malapena nei villaggi in inverno. Nella 
maggior parte dei casi, tuttavia, la povertà, la fame e le difficoltà hanno spinto le persone a 
emigrare. Le famiglie contadine di montagna avevano bisogno dei loro figli come 
lavoratori, ma il poco bestiame, i campi aridi e i boschi di castagni non rendevano 
abbastanza per sfamare tutti. 

Coloro che raggiungevano l'età adulta spesso lasciavano la valle e speravano nella felicità in 
un paese straniero, purché potessero racimolare i soldi del viaggio da qualche parte. Alcuni 
in realtà tornarono ricchi e costruirono case signorili nei loro villaggi d'origine, donarono 
scuole e si presero cura del benessere della comunità. Altri hanno fondato una nuova 
esistenza oltreoceano, innumerevoli sono scomparsi senza lasciare traccia. 

L'emigrazione ha plasmato le persone e la storia delle valli meridionali della Svizzera. Fino 
ad oggi, il ricordo dei decenni di estrema povertà continua ad avere un effetto. La perdita 
delle origini e di intere generazioni di giovani è rimasta impressa nella memoria collettiva. 
Una delle testimonianze letterarie più impressionanti di questo mondo perduto da tempo è 
il romanzo "Il fondo del sacco", pubblicato nel 1970 dal maestro e scrittore Plinio Martini, 
nato cento anni fa a Cavergno, in lontananza con la Valle Maggia. 

Il libro ha attirato molta attenzione quando è stato pubblicato perché ha toccato un trauma 
quasi sepolto: che il proprio paese non produce abbastanza per nutrire i suoi abitanti. Allo 
stesso tempo, ha toccato le corde dei tempi. Il romanzo è stato pubblicato in un momento 
in cui il cantone meridionale era stato da tempo ricostruito da una spietata 
industrializzazione e modernizzazione. La vita rurale originale era già stata 
sentimentalizzata alla lontana memoria folcloristica. 
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Ponte presso la frazione di Roseto in Val Bavona (Limmat-Verlag) 
 

Per sempre un estraneo 
Il romanzo ruota attorno al destino di un giovane, Gori, che, quando ha circa vent'anni, 
decide di lasciare la casa dei suoi genitori ed emigrare in California con suo fratello. Nel 
1946 torna per la prima volta dopo diciassette anni, solo per scoprire che ha guadagnato un 
po 'di soldi, ma allo stesso tempo ha perso tutto il resto: la sua fidanzata, che era morta 
poco dopo essere partita, il paese in cui lui e che gli era diventato estraneo dopo che ne 
aveva avuto fame per tutti questi anni di nostalgia di casa. 

Rimane solo con i suoi genitori e nella valle per pochi mesi, poi torna in America, sapendo 
che anche dove la nuova era è iniziata da tempo, rimarrà per sempre un estraneo. Anni 
dopo, torna a casa nella sua valle come un vecchio, completamente sradicato, spezzato per 
sempre, disilluso e senza illusioni: "Sono solo un povero uomo che porta con sé un fascio di 
dolore", dice all'inizio. È questo "fascio di dolore" che svuoterà sul pavimento, sul "fondo 
del sacco", per diffondere davanti ai lettori tutta la disperazione, anche tutte le speranze 
insoddisfatte del passato. 

Allo stesso tempo, questo romanzo, segnato dal dolore per tutte le perdite, riflette l'altra 
alienazione che i lettori del libro di Plinio Martini sperimentano in prima persona nel 1970: 
essi stessi si trovano in un mondo che è cambiato radicalmente in breve tempo. I primi 
tratti dell'autostrada nord-sud sono già stati costruiti, nelle valli i torrenti di montagna 
sono arginati da possenti mura e si prosciugano, le fabbriche portano lavoro, ma portano 
all'espansione urbana della poca terra fertile nella pianura. 

Nel suo romanzo, Plinio Martini racconta la perdita di un vecchio mondo che anche Gori 
malediceva perché profana le persone senza dar loro da mangiare, ma che tuttavia ama 



10 
 

sopra ogni altra cosa: "In America, noi emigranti portiamo in giro la nostalgia di casa come 
una malattia". Con abbastanza melodramma, Plinio Martini fa in modo che la storia vada 
al cuore dei suoi lettori. Ma tra le righe, sembra voler gridare loro: Proprio come il mondo 
di Gori era scomparso, così stai mettendo arbitrariamente a rischio il tuo mondo. 

In occasione del centenario della nascita del poeta ticinese è stata ristampata la traduzione 
tedesca del suo romanzo epocale, purtroppo ancora con il titolo un po' enigmatico "Non 
l'inizio e non la fine". La polifonia del titolo originale si perde nel processo: "Il fondo del 
sacco" affronta sia la disperazione di queste strette valli che terminano in alta montagna 
sia il triste equilibrio della vita di Gori. 

 
Lo scrittore ticinese Plinio Martini (1923-1979) trascorse tutta la sua vita in Valle Maggia e 
registrò il destino dei suoi compatrioti in un romanzo commovente. La foto con due dei 
suoi figli, Alessandro e Luca, è stata scattata nel 1952 a Bosco Gurin (Archivio Famiglia 
Plinio Martini) 
 

 
Dall'inizio alla fine, cerca di raccontare la sua storia, ma si suddivide in brevi episodi che 
non possono più essere inseriti in una cronologia ordinata. Questa è anche la misura della 
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sua sfortuna nella vita. I suoi ricordi non rientrano più in un arco narrativo ben formato 
che potrebbe suggerire: sì, è stata una vita difficile, ma è stata bella. La retrospettiva di 
Gori si spezza in frammenti, nessun pezzo segue l'altro in modo cospicuo e significativo. 

Con la sua forma avanzata, questo grande Requiem divenne anche il documento fondante 
della letteratura ticinese contemporanea. A metà strada tra il classico italiano di 
Alessandro Manzoni "I promessi sposi" (1827) e "Il sogno di Walacek" di Giovanni 
Orelli (1991), la fidanzata di Plinio Martini e il suo libro si trovano a un punto di rottura 
nella tradizione letteraria e del mondo della vita: il vecchio sta sorgendo, il nuovo sta già 
brillando all'orizzonte. 
 

L'effimero del terreno 
Quando Plinio Martini iniziò a digitare le prime pagine del suo romanzo nella macchina da 
scrivere nel 1965 dopo una grave operazione e una lunga convalescenza mentre era ancora 
in un letto d'ospedale, l'esordio di Giovanni Orelli "L'anno della valanga" era appena stato 
pubblicato. In esso, il poeta racconta di un mondo letteralmente annegato sotto masse di 
neve. Il libro si concludeva con la frase programmatica: "Giura che non scriverai mai 
commoventi elegie sul tuo villaggio". 

Plinio Martini, invece, era un elegiaco di passione e convinzione. Ha scritto, sia come 
romanziere, come poeta o come giornalista, sul tempo perduto. E anche se resisteva alle 
perdite, sapeva che stava combattendo su un posto solitario. Quanto fosse solo a volte è 
evidente anche dal suo lavoro lirico. Il traduttore Christoph Ferber ne ha appena compilato 
per la prima volta una selezione rappresentativa e l'ha tradotta in tedesco. Sotto il titolo 
"Sera" si legge ora questa poesia emblematica, che ricorda i "Naufragi" di Giuseppe 
Ungaretti: "E sempre questa solitudine / come una vela nel mare / senza vento". 
L'inutilità e l'effimero in tutte le cose terrene sono state iscritte come motivi ricorrenti in 
queste poesie. Non sorprende che Plinio Martini, religioso e vicino alla natura, trovi le sue 
immagini più forti proprio dove si rivolge alla creatura, al creato. «Il cuore che batte nella 
gola della lucertola / sul muro lì, è forse / il tempo che passa?» Ma anche qui, dove il 
mondo riposa tranquillamente dentro di sé, il malinconico riconosce un memento mori. 

Plinio Martini guarda indietro a un'epoca passata, quindi non è un nostalgico. Sa solo che 
il presente diventa povero e orfano solo quando non solo perde le sue origini, ma le 
dimentica. Pertanto, solo la memoria può aiutare contro la scomparsa. Sebbene possa 
essere stato convinto della futilità qui, Plinio Martini ha creato qualcosa di più bello che la 
letteratura della Svizzera italiana abbia prodotto con la sua opera. 



12 
 

Plinio Martini: Nicht Anfang und nicht Ende. Tradotto dall'italiano da Trude Fein. 
Limmat-Verlag, Zurigo 2023. 240 p., Fr. 37.90. 

Plinio Martini: E in ogni crepa dorme una lucertola – Und in jeder Ritze schläft eine 
Eidechse. Poesie – Gedichte. Ausgewählt und übersetzt von Christoph Ferber. 
Caracol-Verlag, Warth 2023. 144 S., Fr. 24.–. 

 
 
 


