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L’ANNIVERSARIO	

Le	mani	di	Plinio,	contadino	fra	i	contadini	
Il	4	agosto	ricorrono	i	cento	anni	della	nascita	del	maestro	e	scrittore	di	Cavergno,	
che	morì	nel	1979.	Lo	ricordiamo	col	figlio	Alessandro	Martini	
	

	
L’autore	de	‘Il	fondo	del	sacco’	a	Bosco	Gurin	con	i	figli	Alessandro	e	Luca,	nel	1952		
(®	Archivio	della	famiglia	di	Plinio	Martini)	
	
“LaRegione”,	31	Luglio	2023	
	
di	Clara	Storti	
	
Nelle	mani	è	scritta	la	storia	dell’uomo.	E	le	mani	di	Plinio	Martini	racconterebbero	
ancora	oggi	di	un	uomo	che	scriveva,	insegnava,	pescava,	che	andava	in	montagna	e	in	un	
primo	tempo	raccoglieva	e	poi	fotografava	piante	e	fiori;	andava	in	osteria	per	dibattere	e	
discutere	con	fervore.	Mani	cui	il	maestro	non	ha	mai	fatto	mancare	il	lavoro	pratico,	ne	
aveva	gran	bisogno,	come	costruire	la	pergola	in	legno	e	le	ringhiere	della	casa	di	
famiglia,	a	Foroglio.	

Era	un	uomo	dallo	sguardo	franco	e	curioso,	mosso	da	un’intelligenza	vivace	e	un	intenso	
impegno	civile,	ma	era	anche	pervaso	da	una	grande	inquietudine	spirituale.	Sempre	dalla	
parte	della	sua	valle,	Martini	si	indignava	per	l’incoerenza	dilagante	della	politica	e	della	
Chiesa,	ma	aveva	una	sconfinata	sensibilità	per	“l’uomo,	la	sua	fatica,	le	sue	sofferenze	e	la	
miseria	di	una	volta”.	

Il	figlio	del	panettiere	

Il	prossimo	4	agosto,	dell’autore	de	‘Il	fondo	del	sacco’	ricorrono	i	cento	anni	dalla	
nascita.	In	occasione	dell’anniversario,	con	Alessandro	Martini,	davanti	a	un	caffè,	tento	di	
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farne	un	ritratto,	senza	alcuna	pretesa	di	compiutezza.	Il	cognome	non	lascia	spazio	a	
dubbi:	il	mio	interlocutore	è	il	primogenito	di	Plinio	Martini,	nato	nel	1947	a	Cavergno,	
partito	negli	anni	giovanili	per	studiare	all’Università	di	Friburgo	con	Padre	Pozzi;	dove,	
in	seguito,	per	ventuno	anni	(dal	1989)	è	stato	ordinario	di	Letteratura	italiana.	

Con	il	professore	emerito,	metto,	per	quanto	possibile,	da	parte	la	figura	letteraria	di	
Plinio	Martini,	il	peso	specifico	delle	opere	e	la	cifra	stilistica	che	ancora	oggi	ne	fanno	
uno	degli	autori	più	letti	e	amati	(non	solo	nella	Svizzera	italiana),	per	parlare	dell’uomo.	
Testimone	spesso	scomodo	del	suo	tempo,	Martini	con	sguardo	lucido,	scabro	e	diretto	ha	
saputo	farsi	interprete	di	un	contesto	che	oggi	possiamo	rivivere	“solo”	(l’avverbio	è	
eufemistico)	leggendo.	

Prima	di	lasciare	spazio	al	fluire	dei	ricordi,	non	si	può	non	elencare	le	opere	dello	
scrittore	cavergnese,	partendo	dagli	esordi	in	versi:	‘Paese	così’	(1951)	e	‘Diario	forse	
d’amore’	(1953).	Dopo	diverso	tempo	diede	alle	stampe	i	due	romanzi	di	maggior	
successo	–	testimoni	ne	sono	le	varie	traduzioni	–	‘Il	fondo	del	sacco’	(1970)	e	‘Requiem	
per	zia	Domenica’	(1976).	Scrisse	anche	alcuni	racconti:	‘Storia	di	un	camoscio’	(1956)	
‘Acchiappamosche	e	il	maiale’	(1962)	e	tornò	quindi	alla	poesia	con	‘Le	catene’	(1975).	
Nel	corso	della	sua	vita,	Plinio	fu	autore	di	numerosi	articoli	pubblicati	sulla	stampa,	
soprattutto	in	difesa	del	patrimonio	storico	e	civile	della	Vallemaggia,	raccolti	in	
particolare	in	‘Nessuno	ha	pregato	per	noi’,	pubblicato	postumo	nel	1999.	Postumo	è	
anche	il	romanzo	incompiuto	‘Corona	dei	cristiani’	(1993).	

	
A	Gerusalemme,	nel	1965		

®	Archivio	della	famiglia	di	Plinio	Martini	
	

Casa,	chiesa,	scuola	e	osteria	

Cavergno,	luogo	natio	del	maestro,	sta	nel	cuneo	formato	dalla	confluenza	del	fiume	
Bavona	con	il	fiume	Maggia,	a	Bignasco.	Lungo	il	fiume	Bavona,	che	nasce	dal	ghiacciaio	
del	Cavagnöö,	«da	bambino	accompagnavo	mio	padre	a	pescare.	Credo	sia	uno	dei	primi	
ricordi	che	ho	di	lui,	ancora	prima	di	avere	l’avventura-sventura	di	essere	suo	allievo	alle	
elementari»,	rammenta	sorridendo	il	professore.	«Lui	pescava	e	io	mi	annoiavo.	E	
pescando	mi	intratteneva	con	i	suoi	discorsi.	Dentro	e	fuori	scuola,	papà	insegnava.	
Sempre;	anche	all’osteria».	
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Plinio	Martini	nasce	di	sabato,	il	4	agosto	1923:	era	il	secondogenito	di	una	figliolanza	di	
otto	maschi,	messi	al	mondo	da	Adeodato	e	Maria,	nata	Balli.	«Mio	nonno	era	il	panettiere	
del	paese.	Il	pane	sulla	tavola	non	era	mai	mancato	e	per	questo,	quella	di	mio	papà,	non	
era	una	famiglia	povera».	Prima	di	seguire	le	orme	del	fratello	maggiore	Giuseppe	
nell’insegnamento,	da	ragazzo	anche	Plinio	andava	sugli	alpi	come	tanti	suoi	compaesani	
e	sapeva	perciò	come	la	loro	vita	potesse	essere	misera.	

Da	Cavergno	partì	per	andare	ad	Ascona,	al	Collegio	Papio;	frequentò	quindi	la	scuola	
magistrale	di	Locarno,	dove	ottenne	la	patente	di	maestro	nel	1942.	Tornò	al	paese,	dove	
insegnò	(si	dice	fosse	piuttosto	severo)	alle	scuole	elementari	per	ventisette	anni	e	per	
sette	ancora	a	Cevio,	alle	medie.	Nel	frattempo,	era	il	’45,	sposò	Maria	Del	Ponte	con	cui	
ebbe	Alessandro,	Luca	e	Lorenzo.	«Non	lasciò	mai	Cavergno.	Papà	si	sentì	sempre	
contadino	fra	i	contadini,	in	un	momento	in	cui	questi	cambiavano	mestiere.	Da	qui	
l’attaccamento	a	un	contesto	che	svaniva	e	la	nostalgia	per	una	condizione	che	andava	
scomparendo».	

Plinio	Martini	morì	per	malattia,	due	giorni	dopo	aver	compiuto	56	anni,	nel	1979.	Allora,	
il	suo	primogenito	era	solo	un	trentenne:	«Subito	mi	sono	ritrovato	a	mettere	mano	fra	le	
sue	carte	e	curare	‘Delle	streghe	e	altro’,	pubblicato	dall’editore	Dadò	poco	dopo	la	morte.	
A	noi	figli,	papà	ha	lasciato	un’eredità	forte,	a	ciascuno	la	propria.	Per	me,	è	diventato	uno	
degli	oggetti	della	mia	ricerca	in	ambito	universitario»	e	ancora	prima	un	modello	di	vita:	
«Lo	vedevo	scrivere	e	leggere	e	per	me	la	vita	era	quella».	

	
A	pesca		

®	Archivio	della	famiglia	di	Plinio	Martini	
	

‘Siamo	diventati	subito	amici’	

In	casa,	«papà	era	spesso	corrucciato;	non	con	noi,	lo	era	per	i	pensieri	che	gli	passavano	
per	la	testa.	Ci	era	molto	vicino	per	ciò	che	riguardava	i	principi	morali,	ma	lontano	per	le	
cose	concrete…	La	nostra	famiglia	era	molto	tradizionale	in	questo	senso:	la	mamma	
pensava	a	tutte	le	cose	di	casa,	lui	si	occupava	del	resto».	Fuori,	«era	un	uomo	
estremamente	aperto	verso	gli	altri,	a	cominciare	dalla	gente	di	paese.	Usava	spesso	dire	
(e	scrivere)	la	frase	“ci	siamo	incontrati,	siamo	diventati	subito	amici”.	L’adesione	all’altro	
era	impressionante	e	questo	lo	rendeva	una	figura	interessante.	Era	molto	ascoltato,	ma	
anche	parecchio	criticato,	perché	si	è	sempre	espresso	con	grande	libertà».	Basti	pensare	
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che	nel	suo	ultimo	anno	di	vita	affermava	duramente	che	“siamo	un	popolo	di	camerieri	
che	va	a	votare	con	la	schiena	curva.	Una	terra	dove	l’unica	libertà	garantita	è	quella	del	
commercio.	Il	diritto	di	parlare	e	di	scrivere	rimane	unicamente	in	rapporto	all’autorità	
costituita:	altrimenti	si	è	messi	da	parte”.	

Un	uomo	che	non	passava	quindi	inosservato.	A	Foroglio,	d’estate,	scriveva	volentieri	
davanti	a	casa,	dove	la	gente	passava.	Non	si	isolava	mai,	neppure	a	casa,	dove	aveva	uno	
studio	che	però	non	usava:	preferiva	accomodarsi	in	sala	con	la	macchina	da	scrivere	e	in	
qualche	modo	partecipare	alla	vita	familiare».	E	di	quel	che	andava	scrivendo	parlava	
volentieri	con	tutti.	La	propensione	all’incontro	è	testimoniata	dalla	sua	partecipazione	
alla	vita	della	comunità,	«in	chiesa	e	all’osteria,	nella	quale	per	altro	si	ritrovavano	a	
discutere	solo	gli	uomini».	L’impegno	civile	si	tradusse	anche	nell’assunzione	di	diversi	
ruoli	nella	collettività,	cui	non	veniva	mai	meno:	nel	1956	contribuì	a	fondare	la	Pro	
Vallemaggia	(di	cui	fu	presidente);	nel	1966	divenne	giudice	di	pace	della	Rovana	(«era	
un	suo	modo	di	entrare	in	contatto	con	i	problemi	reali	della	popolazione»);	dal	’68	fece	
parte	del	comitato	della	Federazione	ticinese	per	la	pesca	e	l’acquicoltura	e	fu	presidente	
della	società	dei	pescatori	valmaggesi,	lavorando	per	la	semina	di	fiumi	e	laghetti	e	
battendosi	per	i	deflussi	minimi.	Si	mise	al	servizio	della	sua	terra	impegnandosi	per	«il	
rilancio	della	vita	in	valle»,	che	a	quei	tempi	subiva	gli	effetti	dello	spopolamento	e	dello	
sfruttamento	delle	risorse	idriche.	

Inquietudine	spirituale	

Scartabellando	l’archivio	del	‘Giornale	del	popolo’	(GdP),	in	alcune	edizioni	saltano	agli	
occhi	i	trafiletti	che	informavano	di	conferenze	e	incontri	pubblici	tenuti	a	più	riprese	da	
Martini,	in	particolare	a	tema	religioso:	«Sin	dall’inizio,	nella	visione	di	papà,	quella	sua	
religione	–	lo	scriveva	a	chiare	lettere	nel	diario	–	è	la	discussione	più	importante	da	
fare».	Il	suo	cammino	nella	fede	fu	però	tortuoso,	soprattutto	nei	confronti	dell’istituzione	
ecclesiale,	che	nei	suoi	ultimi	anni	voleva	abbandonare,	come	aveva	fatto	con	il	Partito	
conservatore,	per	poi	andare	fra	le	file	di	quello	socialista.	Provava	«una	sorta	di	
repulsione	che	probabilmente	nasceva	dall’incongruenza	ravvisata	fra	i	propositi	di	
notevole	apertura	della	Chiesa	(espressi	nel	Concilio	vaticano	II	e	nelle	encicliche	sociali)	
e	le	riforme	effettive».	Insomma,	la	religione	per	Martini	era	materia	continua	di	
discussione.	«Ma	in	quella	che	è	stata	una	vera	a	propria	crisi	religiosa	è	rimasta	salda	la	
fede	nel	Creatore,	confortata	dalla	sua	passione	botanica,	come	ben	osservò	il	suo	grande	
amico	Vincenzo	Snider».	

	
Con	Vincenzo	Snider,	nel	1961	

®	Archivio	della	famiglia	di	Plinio	Martini	
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‘Scrivo	adagio’	

Fenoglio,	Gadda,	Porta,	Manzoni,	sono	i	nomi	che	il	maestro	citava	come	suoi	autori	di	
riferimento.	Oggi	potremmo	aggiungere	Pavese	e	Ramuz.	«Da	giovane,	mio	padre	fu	un	
lettore	assiduo,	si	fece	però	più	selettivo	negli	anni	in	cui	scrisse	i	romanzi.	Nella	sua	
biblioteca	i	volumi	postillati	sono	un	centinaio.	Non	leggevamo	assieme,	ma	discutevamo	
delle	letture	fatte»,	rammenta	il	figlio.	

“Scrivo	adagio”,	disse	Plinio	Martini	in	un’intervista	alla	fine	degli	anni	Settanta,	
aggiungendo	che	il	lavoro	di	rilettura,	correzione	e	revisione	era	continuo.	La	vena	per	la	
scrittura	si	manifesta	attorno	ai	vent’anni,	«prima	ancora	della	pubblicazione	di	testi	
poetici	(numerosi	quelli	editi	nella	pagina	letteraria	del	GdP	sin	dal	1950;	ndr),	appena	
finita	la	scuola	magistrale,	scrive	di	getto	un	racconto	(‘Com’era	bello	di	giugno	a	Roseto’,	
ora	edito	da	Casagrande;	ndr).	Poi	per	diverso	tempo	non	scrive	più.	Sono	i	primi	anni	di	
un’attività	che	non	lo	soddisfa,	lontana	dagli	interessi	letterari	che	avrebbe	voluto	
coltivare	andando	all’università,	cui	aveva	rinunciato	per	sposarsi…	In	quegli	anni,	credo	
che	mio	padre	abbia	attraversato	un	momento	di	vera	e	propria	depressione».	La	
scrittura	in	prosa	rifiorisce	nella	seconda	parte	degli	anni	Cinquanta,	quando	Martini	
iniziò	a	impegnarsi	per	la	difesa	delle	acque	della	Vallemaggia	contro	lo	sfruttamento	
idroelettrico:	il	greto	del	fiume	secco	lungo	gran	parte	della	valle	e	la	sua	mutata	
fisionomia	mossero	il	suo	dissenso	espresso	nei	versi	di	‘Lamento	per	la	mia	valle’	(GdP,	3	
ottobre	1956).	«Capì	però	presto	che	per	essere	ascoltato	doveva	trasferire	la	sua	
protesta	su	un	altro	piano,	cambiando	registro».	

Se	da	un	lato	è	chiara	l’esigenza	di	esprimere	anche	per	iscritto	il	suo	disappunto	su	temi	
pubblici,	meno	evidenti	sono	le	ragioni	dell’afflato	letterario	di	Martini:	«Penso	ci	sia	
stato	un	momento	di	introspezione,	che	portò	papà	a	riflettere	sulla	sua	figura	di	maestro,	
per	cui	era	riconosciuto	come	autorità,	anche	dal	punto	di	vista	morale.	È	probabile	però	
che	questo	non	gli	bastasse»	e	con	la	scoperta,	verso	i	trent’anni,	della	poesia	che	la	
scuola	non	passava	–	soprattutto	Ungaretti,	ma	anche	Montale,	Cardarelli,	Saba	–,	«mio	
padre	trovò	la	sua	strada,	all’inizio	francamente	imitando	quelle	vette	poetiche	per	lui	
nuove».	

Appuntamenti	

Nell’anno	del	centenario	è	stato	istituito	un	comitato	che	si	è	occupato	di	curare	un	
programma	nutrito	di	attività,	molto	varie	fra	loro,	per	ricordare	Plinio	Martini.	Le	
informazioni	complete	sono	consultabili	al	sito	www.pliniomartini.ch.	

 


