L’ANNIVERSARIO

Le mani di Plinio, contadino fra i contadini

I1 4 agosto ricorrono i cento anni della nascita del maestro e scrittore di Cavergno,

che mori nel 1979. Lo ricordiamo col figlio Alessandro Martini
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L’autore de ‘Il fondo del sacco’ a Bosco Gurin con i figli Alessan
(® Archivio della famiglia di Plinio Martini)

“LaRegione”, 31 Luglio 2023
di Clara Storti

Nelle mani e scritta la storia dell’'uomo. E le mani di Plinio Martini racconterebbero
ancora oggi di un uomo che scriveva, insegnava, pescava, che andava in montagna e in un
primo tempo raccoglieva e poi fotografava piante e fiori; andava in osteria per dibattere e
discutere con fervore. Mani cui il maestro non ha mai fatto mancare il lavoro pratico, ne
aveva gran bisogno, come costruire la pergola in legno e le ringhiere della casa di
famiglia, a Foroglio.

Era un uomo dallo sguardo franco e curioso, mosso da un’intelligenza vivace e un intenso
impegno civile, ma era anche pervaso da una grande inquietudine spirituale. Sempre dalla
parte della sua valle, Martini si indignava per 'incoerenza dilagante della politica e della
Chiesa, ma aveva una sconfinata sensibilita per “l'uomo, la sua fatica, le sue sofferenze e la
miseria di una volta”.

Il figlio del panettiere

Il prossimo 4 agosto, dell’autore de ‘Il fondo del sacco’ ricorrono i cento anni dalla
nascita. In occasione dell’anniversario, con Alessandro Martini, davanti a un caffe, tento di



farne un ritratto, senza alcuna pretesa di compiutezza. Il cognome non lascia spazio a
dubbi: il mio interlocutore € il primogenito di Plinio Martini, nato nel 1947 a Cavergno,
partito negli anni giovanili per studiare all’'Universita di Friburgo con Padre Pozzi; dove,
in seguito, per ventuno anni (dal 1989) e stato ordinario di Letteratura italiana.

Con il professore emerito, metto, per quanto possibile, da parte la figura letteraria di
Plinio Martini, il peso specifico delle opere e la cifra stilistica che ancora oggi ne fanno
uno degli autori piu letti e amati (non solo nella Svizzera italiana), per parlare dell’'uomo.
Testimone spesso scomodo del suo tempo, Martini con sguardo lucido, scabro e diretto ha
saputo farsi interprete di un contesto che oggi possiamo rivivere “solo” (I’avverbio e
eufemistico) leggendo.

Prima di lasciare spazio al fluire dei ricordi, non si puo non elencare le opere dello
scrittore cavergnese, partendo dagli esordi in versi: ‘Paese cosi’ (1951) e ‘Diario forse
d’amore’ (1953). Dopo diverso tempo diede alle stampe i due romanzi di maggior
successo - testimoni ne sono le varie traduzioni - ‘Il fondo del sacco’ (1970) e ‘Requiem
per zia Domenica’ (1976). Scrisse anche alcuni racconti: ‘Storia di un camoscio’ (1956)
‘Acchiappamosche e il maiale’ (1962) e torno quindi alla poesia con ‘Le catene’ (1975).
Nel corso della sua vita, Plinio fu autore di numerosi articoli pubblicati sulla stampa,
soprattutto in difesa del patrimonio storico e civile della Vallemaggia, raccolti in
particolare in ‘Nessuno ha pregato per noi’, pubblicato postumo nel 1999. Postumo e
anche il romanzo incompiuto ‘Corona dei cristiani’ (1993).
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A Gerusalemme, nel 1965
® Archivio della famiglia di Plinio Martini

Casa, chiesa, scuola e osteria

Cavergno, luogo natio del maestro, sta nel cuneo formato dalla confluenza del fiume
Bavona con il fiume Maggia, a Bignasco. Lungo il fiume Bavona, che nasce dal ghiacciaio
del Cavagnoo, «da bambino accompagnavo mio padre a pescare. Credo sia uno dei primi
ricordi che ho di lui, ancora prima di avere I’avventura-sventura di essere suo allievo alle
elementari», rammenta sorridendo il professore. «Lui pescava e io mi annoiavo. E
pescando mi intratteneva con i suoi discorsi. Dentro e fuori scuola, papa insegnava.
Sempre; anche all’osteria».



Plinio Martini nasce di sabato, il 4 agosto 1923: era il secondogenito di una figliolanza di
otto maschi, messi al mondo da Adeodato e Maria, nata Balli. «Mio nonno era il panettiere
del paese. Il pane sulla tavola non era mai mancato e per questo, quella di mio papa, non
era una famiglia povera». Prima di seguire le orme del fratello maggiore Giuseppe
nell’insegnamento, da ragazzo anche Plinio andava sugli alpi come tanti suoi compaesani
e sapeva percio come la loro vita potesse essere misera.

Da Cavergno parti per andare ad Ascona, al Collegio Papio; frequento quindi la scuola
magistrale di Locarno, dove ottenne la patente di maestro nel 1942. Torno al paese, dove
insegno (si dice fosse piuttosto severo) alle scuole elementari per ventisette anni e per
sette ancora a Cevio, alle medie. Nel frattempo, era il ‘45, sposo Maria Del Ponte con cui
ebbe Alessandro, Luca e Lorenzo. «Non lascio mai Cavergno. Papa si senti sempre
contadino fra i contadini, in un momento in cui questi cambiavano mestiere. Da qui
I'attaccamento a un contesto che svaniva e la nostalgia per una condizione che andava
scomparendo».

Plinio Martini mori per malattia, due giorni dopo aver compiuto 56 anni, nel 1979. Allora,
il suo primogenito era solo un trentenne: «Subito mi sono ritrovato a mettere mano fra le
sue carte e curare ‘Delle streghe e altro’, pubblicato dall’editore Dado poco dopo la morte.
A noi figli, papa ha lasciato un’eredita forte, a ciascuno la propria. Per me, e diventato uno
degli oggetti della mia ricerca in ambito universitario» e ancora prima un modello di vita:
«Lo vedevo scrivere e leggere e per me la vita era quella».

A psca
® Archivio della famiglia di Plinio Martini

‘Siamo diventati subito amici’

In casa, «papa era spesso corrucciato; non con noi, lo era per i pensieri che gli passavano
per la testa. Ci era molto vicino per cio che riguardava i principi morali, ma lontano per le
cose concrete... La nostra famiglia era molto tradizionale in questo senso: la mamma
pensava a tutte le cose di casa, lui si occupava del resto». Fuori, «era un uomo
estremamente aperto verso gli altri, a cominciare dalla gente di paese. Usava spesso dire
(e scrivere) la frase “ci siamo incontrati, siamo diventati subito amici”. L’adesione all’altro
era impressionante e questo lo rendeva una figura interessante. Era molto ascoltato, ma
anche parecchio criticato, perché si € sempre espresso con grande liberta». Basti pensare



che nel suo ultimo anno di vita affermava duramente che “siamo un popolo di camerieri
che va a votare con la schiena curva. Una terra dove 'unica liberta garantita € quella del
commercio. Il diritto di parlare e di scrivere rimane unicamente in rapporto all’autorita
costituita: altrimenti si e messi da parte”.

Un uomo che non passava quindi inosservato. A Foroglio, d’estate, scriveva volentieri
davanti a casa, dove la gente passava. Non si isolava mai, neppure a casa, dove aveva uno
studio che pero non usava: preferiva accomodarsi in sala con la macchina da scrivere e in
qualche modo partecipare alla vita familiare». E di quel che andava scrivendo parlava
volentieri con tutti. La propensione all’incontro e testimoniata dalla sua partecipazione
alla vita della comunita, «in chiesa e all’osteria, nella quale per altro si ritrovavano a
discutere solo gli uomini». L'impegno civile si tradusse anche nell’assunzione di diversi
ruoli nella collettivita, cui non veniva mai meno: nel 1956 contribui a fondare la Pro
Vallemaggia (di cui fu presidente); nel 1966 divenne giudice di pace della Rovana («era
un suo modo di entrare in contatto con i problemi reali della popolazione»); dal ‘68 fece
parte del comitato della Federazione ticinese per la pesca e I'acquicoltura e fu presidente
della societa dei pescatori valmaggesi, lavorando per la semina di fiumi e laghetti e
battendosi per i deflussi minimi. Si mise al servizio della sua terra impegnandosi per «il
rilancio della vita in valle», che a quei tempi subiva gli effetti dello spopolamento e dello
sfruttamento delle risorse idriche.

Inquietudine spirituale

Scartabellando I'archivio del ‘Giornale del popolo’ (GdP), in alcune edizioni saltano agli
occhi i trafiletti che informavano di conferenze e incontri pubblici tenuti a piu riprese da
Martini, in particolare a tema religioso: «Sin dall’inizio, nella visione di papa, quella sua
religione - lo scriveva a chiare lettere nel diario - & la discussione piu importante da
fare». Il suo cammino nella fede fu pero tortuoso, soprattutto nei confronti dell’istituzione
ecclesiale, che nei suoi ultimi anni voleva abbandonare, come aveva fatto con il Partito
conservatore, per poi andare fra le file di quello socialista. Provava «una sorta di
repulsione che probabilmente nasceva dall’'incongruenza ravvisata fra i propositi di
notevole apertura della Chiesa (espressi nel Concilio vaticano II e nelle encicliche sociali)
e le riforme effettive». Insomma, la religione per Martini era materia continua di
discussione. «Ma in quella che e stata una vera a propria crisi religiosa e rimasta salda la
fede nel Creatore, confortata dalla sua passione botanica, come ben osservo il suo grande
amico Vincenzo Snider».

Con Vincenzo Snider, nel 1961
® Archivio della famiglia di Plinio Martini



‘Scrivo adagio’

Fenoglio, Gadda, Porta, Manzoni, sono i nomi che il maestro citava come suoi autori di
riferimento. Oggi potremmo aggiungere Pavese e Ramuz. «Da giovane, mio padre fu un
lettore assiduo, si fece pero piu selettivo negli anni in cui scrisse i romanzi. Nella sua
biblioteca i volumi postillati sono un centinaio. Non leggevamo assieme, ma discutevamo
delle letture fatte», rammenta il figlio.

“Scrivo adagio”, disse Plinio Martini in un’intervista alla fine degli anni Settanta,
aggiungendo che il lavoro di rilettura, correzione e revisione era continuo. La vena per la
scrittura si manifesta attorno ai vent’anni, «prima ancora della pubblicazione di testi
poetici (numerosi quelli editi nella pagina letteraria del GdP sin dal 1950; ndr), appena
finita la scuola magistrale, scrive di getto un racconto (‘Com’era bello di giugno a Roseto’,
ora edito da Casagrande; ndr). Poi per diverso tempo non scrive piu. Sono i primi anni di
un’attivita che non lo soddisfa, lontana dagli interessi letterari che avrebbe voluto
coltivare andando all’universita, cui aveva rinunciato per sposarsi... In quegli anni, credo
che mio padre abbia attraversato un momento di vera e propria depressione». La
scrittura in prosa rifiorisce nella seconda parte degli anni Cinquanta, quando Martini
inizio a impegnarsi per la difesa delle acque della Vallemaggia contro lo sfruttamento
idroelettrico: il greto del fiume secco lungo gran parte della valle e la sua mutata
fisionomia mossero il suo dissenso espresso nei versi di ‘Lamento per la mia valle’ (GdP, 3
ottobre 1956). «Capi pero presto che per essere ascoltato doveva trasferire la sua
protesta su un altro piano, cambiando registro».

Se da un lato é chiara I’esigenza di esprimere anche per iscritto il suo disappunto su temi
pubblici, meno evidenti sono le ragioni dell’afflato letterario di Martini: «Penso ci sia
stato un momento di introspezione, che porto papa a riflettere sulla sua figura di maestro,
per cui era riconosciuto come autorita, anche dal punto di vista morale. E probabile pero
che questo non gli bastasse» e con la scoperta, verso i trent’anni, della poesia che la
scuola non passava - soprattutto Ungaretti, ma anche Montale, Cardarelli, Saba -, «mio
padre trovo la sua strada, all'inizio francamente imitando quelle vette poetiche per lui
nuoven.

Appuntamenti

Nell’anno del centenario € stato istituito un comitato che si e occupato di curare un
programma nutrito di attivita, molto varie fra loro, per ricordare Plinio Martini. Le
informazioni complete sono consultabili al sito www.pliniomartini.ch.



