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Cultura e Spettacoli

Orazio Martinetti

Mancano ancora alcuni mesi al giorno 
esatto in cui Plinio Martini morì dopo 
una vita segnata da tribolazioni e da 
vari ricoveri ospedalieri. Accadde il 6 
agosto del 1979, un addio prematuro, a 
56 anni. Era nato nel 1923 a Cavergno, 
paesino di poche centinaia di anime 
all’imbocco della val Bavona, appena 
sopra Bignasco. Una terra ingrata, che 
succhiava agli abitanti sudore e sangue 
dall’alba al tramonto, e pure oltre. Per 
ricordare i quarant’anni dalla scom-
parsa alcune associazioni locali hanno 
allestito un fitto calendario di manife-
stazioni che ha già preso avvio e che si 
concluderà nel mese di novembre.

La sua principale opera narrativa, 
Il fondo del sacco, pubblicata nel 1970, 
figura tuttora tra i romanzi più letti e 
amati del Novecento ticinese. È tra-
scorso quasi mezzo secolo, ma quelle 
pagine continuano a secernere linfa vi-
tale, che va al di là delle scelte stilistiche 
dell’autore, gremite di espressioni idio-
matiche. I critici individuarono subito 
le fonti che avevano ispirato la scrittura 
di Martini: Pavese e Fenoglio su tutti. 
Ma ciò che importava al lettore era la fi-
nestra che l’autore era riuscito ad aprire 
su quel «piccolo mondo antico», il ba-
cino valmaggese a cavallo del secondo 
conflitto mondiale, con all’orizzonte i 
primi lampi del «miracolo economico».

La generazione cresciuta nel do-
poguerra all’ombra delle «tre corone» 
(Zoppi con il Libro dell’alpe, Chiesa 
con Tempo di marzo e Bertolini con 
Marco) chiedeva a gran voce un’aper-
tura sull’universo letterario che in Ita-
lia era sorto sulle ceneri del fascismo: 
Montale, Vittorini, Moravia, Pasolini, 
Calvino, e poi il cinema neorealista, 
il vivace panorama delle riviste let-
terarie… Aneliti che indicavano un 
cambio di umore erano già emersi in 
precedenza, con i racconti di Guido 
Calgari, Piero Bianconi e Felice Filip-
pini, o con le poesie di Giorgio Orelli. 
Ma la vera svolta ebbe luogo negli anni 
’60: fu in quella stagione che la gene-
razione nata negli anni ’20 (il citato 
Giorgio Orelli, il cugino Giovanni, 
Remo Beretta, Amleto Pedroli, Gio-
vanni Bonalumi, Mario Agliati) deci-
se di allontanarsi dalla tradizione: chi 
timidamente, badando a non farsi ri-
succhiare dalle più rumorose correnti 
votate all’«engagement», chi plateal-
mente, come appunto Plinio Martini. 
Solo uno spirito insofferente come il 
suo poteva mettere in bocca al giudi-
ce Venanzio, personaggio-cardine del 
romanzo, una filippica come questa:  

«…siamo un paese che va in tòcchi, di-
ceva; il Canton Ticino, chiuso al nord 
dalle Alpi e al sud dal confine, è come 
una forma di formaggio che non pren-
de aria e fa i vermi; i vermi sono gli 
avvocati, i consiglieri, i galoppini dei 
consiglieri, i galoppini dei galoppini e 
dietro i capimafia…».

I lettori che negli anni ’70 si av-
vicinarono al Fondo del sacco e poi al 
Requiem per zia Domenica (1976) rico-
nobbero subito all’autore il dono della 
genuinità e della schiettezza. Quella del 
formaggio verminoso era un’immagi-
ne rustica, còlta nei ritrovi pubblici del 
paese; ma il resto proveniva dall’incon-
tro con Virgilio Gilardoni, lo storico 
locarnese che nel 1960 aveva promosso, 
in piena solitudine, l’Archivio Storico 
Ticinese.

Le umili origini e il clima bellico 
non avevano permesso al giovane Mar-
tini di iscriversi all’università; dovette 
quindi ripiegare sulla formazione ma-
gistrale. La stragrande maggioranza 
dei letterati sopra citati poterono in-
vece proseguire gli studi negli atenei, 
chi a Friburgo, chi a Milano. Di qui un 
rammarico costante, accentuato dalla 
sensazione di vivere ai margini della 
vita culturale, in una sperduta valle, 
un microcosmo incastonato nel passa-
to rurale: scarsi gli stimoli e i contatti, 
rari gli interlocutori con cui intavolare 
un discorso impegnativo. L’orizzonte si 
esauriva ai bordi dei boschi e dei diru-
pi sovrastanti, all’interno del circuito 
famiglia-scuola-parrocchia-osteria.

L’eccezione era data dagli uomi-
ni di Chiesa, dal parroco del villaggio 
don Giuseppe Fiscalini e dal direttore 
del «Giornale del Popolo», don Alfredo 
Leber, al quale Martini aveva inviato le 
sue prime liriche, per un giudizio e per 
un’eventuale pubblicazione sul quoti-
diano diocesano. I rapporti con Leber 
(ch’era nel contempo guida spirituale 
dell’Azione cattolica) furono agli ini-
zi sereni, fondati sull’ammirazione e 
sulla fiducia, ma poi si guastarono, per 
infine interrompersi. Martini scorgeva 
nella figura del monsignore l’incarna-
zione del conservatorismo cattolico di 
matrice tridentina, una religiosità tanto 
intransigente quanto bigotta, incapace 
di cogliere i veri affanni del suo gregge.

Nel frattempo l’alto Ticino ini-
ziava a cambiare volto. Le valli, prima 
sinonimo di miseria, fatiche ed emi-
grazione, divennero la nuova terra di 
conquista delle imprese idroelettriche. 
La ricchezza aveva un nome preciso: 
acqua, l’oro blu da catturare, incanala-
re e convogliare verso le centrali poste 
a valle. In Martini questa trasforma-

zione assunse i tratti di una spoliazio-
ne irresponsabile, che riduceva fiumi e 
torrenti in rigagnoli morenti, simboli 
di una civiltà prima smembrata e poi 
schiavizzata. Tuttavia la modernità 
predatrice non era anonima; aveva un 
nome, poteva contare sulla compli-
cità della politica e sull’assenza di un 
tessuto civile in grado di contrastarne 
l’avanzata. Di qui la ribellione dello 
scrittore, la sua invettiva, la sua indi-
gnazione, che alla fine si tradurrà an-
che in apostasia politica: il passaggio 
dal partito cattolico-conservatore al 
neonato Partito socialista autonomo. 
Invitato a spiegarsi, Martini dirà: «ho 
fatto il salto e sono diventato marxista 
per restare cristiano. Perché cristiano 
mi sento ancora».

Su questo itinerario bisognerà un 
giorno tornare, appoggiandosi alle 
carte di famiglia, ai volumi presenti 
nella biblioteca domestica, ai rapporti 

epistolari con amici e colleghi. Negli 
anni ’60 si apre infatti una stagione che 
scuote e interroga le coscienze: le rifor-
me promesse dal Concilio Vaticano II, 
l’emersione del dissenso cattolico, la 
nascita della nuova sinistra, il femmi-
nismo, la contestazione studentesca, 
l’avvento della televisione. Si provi ad 
immaginare quali sussulti deve aver 
provocato quest’ondata di novità nell’a-
nimo del nostro scrittore, per decenni 
rimasto appartato nella sua valle, qua-
si isolato. Una ricerca che val la pena di 
intraprendere.

Nove appuntamenti fino a novem-
bre: è quanto propongono gli enti pro-
motori (Fondazione Valle Bavona, As-
sociazione Leggere e Scrivere e Museo 
di Valmaggia) per ricordare la figura 
e l’opera dello scrittore di Cavergno a 
quarant’anni dalla scomparsa. Il ca-
lendario, consultabile online (www.
pliniomartini.ch), comprende spet-

tacoli teatrali, conferenze pubbliche, 
passeggiate letterarie ed escursioni, 
letture e lezioni, e alla fine un concorso 
internazionale sotto il titolo «Salviamo 
la montagna».

L’interesse per Martini negli anni 
non è mai venuto meno; anzi, la pub-
blicazione di inediti (articoli, diari e 
lettere ad opera di Ilario Domenighetti 
e del figlio Alessandro) ha permesso di 
aprire nuovi varchi d’accesso alla sua 
produzione letteraria e al suo mondo 
interiore: uno spazio tormentato, come 
furono tormentati gli anni in cui vis-
se, e che videro il declino della civiltà 
rurale in cui era immerso. Non solo i 
lettori, ma anche la critica non ha mai 
distolto l’attenzione dalle sue pagine, 
come provano il saggio di Roberto Buf-
fi (L’anima del Ticino, Dadò editore) e 
l’edizione commentata del Fondo del 
sacco a cura di Matteo Ferrari e Mattia 
Pini (Casagrande).
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Plinio Martini in un’immagine del 1941. 


