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Ricorre quest’anno il centenario del-
la nascita di Plinio Martini. Nato a 
Cavergno, in valle Maggia, nell’ago-
sto del 1923, lo scrittore è morto nel 
1979. Il suo nome si lega in maniera 
indissolubile ai luoghi dove ha vissu-
to, ha lavorato, ha coltivato le sue pas-
sioni (la botanica, la pesca), ha scritto 
con grande impegno e dove è manca-
to pochi giorni dopo avere compiuto 
i cinquantasei anni. Secondo di otto 
fratelli, tutti maschi, figlio del panet-
tiere del villaggio, si è diplomato ma-
estro di scuola elementare e dai pri-
mi anni Quaranta fino al momento 
del commiato dalla vita ha svolto il 
ruolo di educatore: dei bambini delle 
elementari, prima, dei ragazzi della 
scuola media, poi. 

Un uomo inquieto
Martini è stato un uomo impegnato 
e pieno di interessi. Cresciuto in un 
paese profondamente cattolico, dove 
a dettare le regole della vita era in 
primo luogo il parroco del villaggio, 
poi il maestro e infine il sindaco, è fi-
glio del suo tempo, cioè di un’epoca 
in cui il Cantone Ticino è cambiato 
radicalmente. Grazie al boom eco-
nomico, dopo la guerra, all’arrivo di 
capitali e di investitori, a volte di ma-
scalzoni e di faccendieri, da paese per 
secoli caratterizzato da un’economia 
contadina e segnato dall’emigrazione 
si è trovato a doversi confrontare con 
una realtà che stava tradendo in fret-
ta, oltre che l’armonia dei paesaggi, le 

vecchie abitudini, gli antichi valori, 
consolidate certezze. Sono gli anni in 
cui la gente lascia le valli e le mon-
tagne per scendere in città, in cui gli 
ingegneri costruiscono le dighe idro-
elettriche, e l’acqua nei fiumi diventa 
una pisciatina, in cui all’interno della 
Chiesa risuona la voce di chi vuole 
cambiare le cose e all’interno della 
società i vecchi partiti devono con-
frontarsi con nuovi avversari, pronti 
a lanciare le loro sfide. Inevitabile che 
un giovane stretto nella morsa di un 
mondo conservatore che lo ha marca-
to profondamente, negli anni dell’in-
fanzia e della gioventù, e che ora lo 
soffoca, senta il bisogno di respirare 
aria fresca, di ascoltare la voce di chi 
si rivolta, di lasciarsi ammaliare dalle 
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sirene del nuovo. Così il Martini che 
esordisce come poeta, un poeta esile, 
timido, intento a scoprire la dolcez-
za malinconica di ciò che lo circon-
da, comincia pian piano a porsi delle 
domande, a sentirsi inquieto, a ribel-
larsi. Sempre con un leggero senso 
di colpa, di chi avverte di tradire un 
mondo a cui comunque si sente lega-
to. Ma anche con la certezza, via via 
più forte, che chi sa usare la penna ha 
il compito di denunciare i mali in cui 
il paese sta sprofondando.

Letteratura e emigrazione

Sono gli anni in cui, nel Cantone 
Ticino come altrove, si comincia a 
riflettere molto seriamente sul passa-
to. Non tanto per nostalgia, ma per 
capire meglio il presente e le sue tra-
sformazioni, a volte molto dolorose, 
specie per il paesaggio, e non meno 
importanti per la società. Non c’è fa-
miglia che non abbia qualcuno che è 
partito e che magari, se non è morto, 
continua a vivere lontano: nell’Ame-
rica del nord, in quella del sud. E allo-
ra una storia collettiva che qualcuno 
continuava a sentire quasi come una 
vergogna, quella di chi aveva lascia-
to il paese, la famiglia, la patria, per 
andare a cercare la fortuna (la «cian-
sa», come si diceva) lontano, molto 
lontano, diventa oggetto di studi, di 
documentazione, e anche di scrittu-
ra creativa. Nel 1969 Piero Bianconi 
pubblica il suo Albero genealogico, cioè 
la storia dei suoi antenati partiti per 
la California. Appena un anno dopo, 
nel 1970, Martini dà fuori Il fondo del 

sacco. Sono opere fortunate, che subi-
to attirano l’attenzione del pubblico 
dei lettori, nel mondo italofono ma 
anche, grazie alle traduzioni, in tutta 
la Svizzera. Per molti è una scoperta. 
Il Ticino non è solo il folclore delle 
feste dei fiori, delle camelie, del ca-
lendimaggio, della vendemmia e del-
le castagne: è anche un paese che ha 
avuto una storia a volte illustre (par-
lando di emigrazione, fin lì, non si 
ricordavano che i grandi architetti fa-
mosi in tutta Europa), il più delle vol-
te molto umile ma proprio per questo 
degna di attenzione.

Dialoghi e polemiche

Legato intimamente ai suoi luoghi, 
al suo villaggio, Cavergno, e alla 
valle Bavona, anche Martini transita 
per queste strade. E, come Bianconi, 

non lo fa soltanto per descrivere epi-
camente l’emigrazione, ma piuttosto 
per riflettere: su chi è partito e su chi 
(basti pensare alle donne, ai bambini 
e ai vecchi) è restato a casa. E allora 
all’improvviso la visione delle cose 
muta e, soprattutto, viene voglia di 
pensarci su: con amarezza, per il 
dolore patito dalla gente, ma anche 
con il desiderio di capire. Martini lo 
fa impegnandosi come cittadino e 
scrivendo: racconti, che verranno ri-
uniti e pubblicati dopo la sua morte, 
articoli di giornale e soprattutto due 
romanzi: Il fondo del sacco, appunto, 
e sei anni più tardi il Requiem per zia 
Domenica, dove il «peso» dell’educa-
zione religiosa viene affrontato con 
maggiore impegno. Oramai lo scrit-
tore è conosciuto e affermato. Anche 
se, a distanza di tempo, come spesso 
succede, mentre c’è ancora chi va in 
valle Bavona a cercare i luoghi da lui 
descritti, anche le sue pagine stanno 
un poco ingiallendosi. Era successo 
all’altro bardo della valle Maggia, 
Giuseppe Zoppi, il cantore di Bro-
glio, ai suoi tempi amato e celebrato 
e poi, dopo la sua morte, avvenuta 
nel 1952, messo da parte e duramen-
te criticato per una sua presunta in-
capacità di rappresentare il «vero» 
mondo della montagna. Anche Mar-
tini accusa il convallerano di ave-
re descritto il proprio paese con la 
camicia bianca del professore, non 
con quella di fustagno dei contadi-
ni. Qui però, dobbiamo aggiungere, 
il bravo e simpatico maestro di Ca-
vergno sbagliava e di grosso. Perché 
l’autore del Libro dell’alpe ha scritto 
in un’epoca diversa, con un modo 
differente di intendere e di descrive-
re le cose. La cultura, si sa, è spesso 
legata ai tempi che la esprimono e 
occorre tenerne conto.
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